Тарас приехал на свадьбу друга детства почти без опоздания. Прямо в самый главный ресторан областного центра сухопутнейшего из отечественных регионов. На обряд советского бракосочетания он не успел, но там и без него хватало народа, бестолково кучкующегося по углам с шуршащими букетами и страдальческими лицами, отражающими мучения от неразношенной тесной обуви. Тарас Фомичев вошел в ресторанный зал после первого тоста, но…
(Лица, события и обстоятельства изменены, но факты несомненно имели место быть) — День рождения у меня сегодня, — сказал я начальнику отдела после того, как он завизировал уже почти всю пачку бумаг, принесенных нынче к нему на доклад. — Поздравляю, — хмуро буркнул тот, не поднимая глаз от очередного бланка с угловым штемпелем «Генеральный Штаб ВС СССР». — Прошу…
Пришел приказ, — там пара строк, Что ты контрактный отбыл срок, И завершен служебный раж, Бери шинель, сдавай багаж. Стряхни пыль фронтовых дорог, Лапшу с ушей, и — за порог. Не лыс, не хром, не слеп, не глух. Знаток немыслимых наук. Широк душой, хорош собой, Как в ихних вестернах ковбой. Счет в банке пуст, но мыслей — клад, Охотно ловишь…